NOM - Tillman, héritage d’un père maintenant enfoui sous la terre noire du cimetière de la ville. Il n’y a rien d’exceptionnel à offrir comme histoire en guise de conversation. « Tillman ? Tu sais d’où ça vient ? – Non. – Ah. » PRÉNOM(S) - Salem, comme l'endroit, comme le procès, comme l'histoire des sorcières. Dans la tête de son père, ça ne tournait pas rond. Ça ne s'est jamais amélioré. Le choix du prénom fut rapide. « T'écris Salem sur le bout de papier, ma p'tite dame. Et viens pas m'faire chier avec mes choix. » La mère n'avait rien eu à dire à ce propos. Elle ne voulait pas de l'enfant. Elle est partie comme une allumette sur laquelle on souffle. Souvenir étouffé. AGE ET LIEU DE NAISSANCE - Elle ne peut compter les années sur tous ses doigts, il lui faudrait trois autres mains, pour arrêter son compte au vingt-troisième. Elle a respiré l'air marin de Douvres dès sa naissance et elle n'a vu rien d'autre, coincée sur les falaises, coincées à la maison, coincées dans la ville. Au fond, elle a peut-être peur de partir et de ne jamais revenir. NATIONALITÉ - Parait-il que sa mère est coréenne, mais qui en douterait, avec ses yeux trop bridés et ses cheveux de jais. Elle ne l’a vu qu’en photo, lointains souvenirs d’une enfance qui lui semble vieille de milles années. Son père  était américain. Elle n’a hérité de lui que son nez trop présent sur son délicat visage et son amour pour la solitude. STATUT CIVIL - Elle n’appartient à personne, elle se laisse bercer par la vie qui se faufile comme l’eau d’un fleuve, du Nil, par-exemple. L'aorte de son cœur est souillée de goudron noir et épais; impossible à décrasser, il semble collé aux parois spongieuses de ce muscle qui bat la mesure de ses respirations. Un cœur qui n’aime pas. ORIENTATION SEXUELLE - Si seulement elle était attirée par le plaisir de la chair, on pourrait la coincer entre des balises, un mot pour définir ce qu'elle est. L'acte en lui-même de la dérange pas; elle peut le faire de manière détachée, pareil à une tâche ménagère qu'on n'apprécie pas plus que cela, mais dont l'habitude prend le dessus sur les véritables envies. Elle aime ce plaisir qu'on ressent à la toute fin, quand les sens ne se comprennent plus, mais c'est parfois trop lent, trop senti, trop d'amour. Elle préfère les hommes aux femmes, bien qu'elle ne sache pas trop. Elle n'est jamais tombé amoureuse d'une fille, mais elle ne se met pas de barrières. Son coeur choisira qui il voudra et elle suivra, acceptant oui ou non ce choix. MÉTIER - Propriétaire d’une librairie indépendante, d’un dépotoir de livres, d’un coffre aux trésors de mots. Elle prend la poussière dans les piles de volumes qui montent jusqu’au ciel, jusqu’à l’infini. Les livres sont usagés, les livres ont vécus le temps. Il y a les perles rares, les classiques, les thrillers. Les œuvres d’art couchées sur papier qui semblent ne jamais quitter l'endroit, le peu de clientèle osant s'aventurer dans ce lieu qui semble sombre et mal éclairé.  GROUPE - âme amère, comme ses sourires et ce goût dans la bouche, qui ne part jamais. AVATAR - Jenn Im.

« Aujourd’hui, papa est mort. Ou peut-être hier, je ne sais pas. »
C’est l’Étrangère, d’Albert Camus, s’il y en avait eu une. Elle est comme le protagoniste de ce roman, détachée, mais trop réelle. « Tu voudrais te marier ? – Pourquoi pas. – Mais si t’avais personne dans ta vie, là, maintenant, tu voudrais ? – Non. – Alors pourquoi tu me dis oui ? – Parce que. » Et elle n’a personne dans sa vie, alors où mène cette conversation ? Elle bute au rebord des falaises blanches, comme Salem. Elle se termine au bûcher, comme les sorcières, il y a de cela des lunes. Elle n’ouvre pas souvent sa bouche peinte de noir, de rouge, de tout, de rien. Elle ne mâche pas ses mots, mais ils restent coincés dans sa gorge. Les réponses courtes sont préférables aux étalages d’états d’âme.

PSEUDO - couleur cerise. PRÉNOM - coralie. ÂGE - trente moins douze. T'AS CONNU LE FORUM OÙ - bazzart. COMMENTAIRE(S) - ça m’fait rêver, c’est pour ça que j’suis là. POISSON PRÉFÉRÉ - écrire ici. CODE AVATAR -

Code:

<pris>jenn im</pris> <ppn>♒ salem tillman</ppn>

histoire 20 lignes minimum, raconte nous ce que tu veux, avec les mots que tu veux, le style et le temps que tu souhaites. chante nous son histoire, si tu le souhaites, mais raconte nous tout, pour qu'on l'ait dans la peau à jamais