Ronronnement de la moto contre mes tympans glacés par l'hiver. Je n'entends plus que ça, dans mon cerveau : les vibrations incessantes de la machine élancée à toute vitesse sur route glacée. Idiotie de la jeunesse, rouler trop vite, trop brusquement sur ce voile blanc et destructeur. J'ai les mains qui se resserrent sur le guidon à qui il arrive de trembler de peur dans les tournants. Les yeux plissés par la lumière, l'adrénaline monte dans mon cœur. L'espace d'un instant, je peux même la sentir me nourrir comme une mère oiseau le ferait à son petit, à même le bec. Une force intérieure me pousse à y aller toujours plus vite, toujours plus fort. J'ai un dinosaure dans l'âme qui grogne plus fort que le moteur, plus fort que les mots de Felipe. Ou plutôt que ses derniers mots, illuminés par l'écran de mon téléphone. Je me les remémore dans une colère noire, une colère de fou furieux, une colère qui me rendrait capable de tuer mon père s'il était encore là. Ce sont des mots à mâchoire, qui me mordent les muscles. Des mots avec des yeux et une bouche. Un grand sourire qui s'élève à la vue de mes pupilles dilatées par la colère. Une vieille dame marche sur le bord de la route, son corps tout entier soutenu par un morceau de bois. Derrière ses lunettes rondes, son regard suit mes mouvements, la bouche un peu ouverte. Elle reconnaît la veste militaire tendrement enveloppé autour de moi. Et perché sur mon deux roues, je peux entendre ses pensées amères d'ici. Ses pensées qui disent toutes les mêmes choses : ces militaires, ce sont des fous ! Ces putains de militaires, ils valent pas mieux que les talibans, tous des tarés ! Mais moi, je lui brise le dos avec ce qui la tient debout. Sa canne, je la fais devenir sa pire ennemie.

Heureusement, cette lueur folle prend fin à la vue du petit bâtiment à peine visible au milieu des autres, plus grands et imposants. Jour de grâce, pour cette vieille aux yeux trop plissés.

La sonnette du mini bar résonne. Les regards se tournent tous instantanément en ma direction. C'est comme une vieille machine dont la boucle ne cesse de recommencer éternellement. Un mécanisme normal : la porte s'ouvre, on regarde, à n'importe quelle heure du jour et de la nuit, qu'importe l'alcool dans le sang. On dévisage aussi, un peu, au passage, sauf les habitués. On respecterait presque les alcoolos ici. Ma veste épaisse trouve sa place sur le dossier d'une chaise en vieux bois. Une odeur de tabac règne dans l'air, malgré l'absence de cigarettes. L'odeur semble être incrustée dans les murs, contre les verres, sur les tables imparfaites. L'envie de fumer en viendrait presque à me nouer la gorge. Une clope, pour apprendre à se détendre. Une clope, oui, pourquoi pas. Mais mon cerveau s'éveille et retrouve des débris passés. Je ne suis pas ici pour me saouler à cause de mon semi-célibat. Non, j'ai bien demandé à Daev de me rejoindre. J'ai un sac lourd dans le cœur, et j'peux malheureusement pas le garder plus longtemps pour moi. Il me faut cracher ce que j'ai en moi, comme le chat vomit sa boule de poils. Dans le doute, ma main plonge dans l'une de mes poches pour y attraper mon téléphone. Sms envoyé, un peu plus d'un heure auparavant : ça te dit qu'on se retrouve autour d'un verre ? À ce pub, de la dernière fois, dans une heure trente. C'est à ce moment là que je me rends compte de mon manque de tact soudain. Un soupire quitte mes lèvres tandis que, perdu dans un coin de la pièce la sonnette résonne une nouvelle fois.
Le mécanisme se met en marche ; on dévisage les traits de Daev.